夏の終わり

猫が屋根の上から戻ってこない。
弱った蝉を捕まえては部屋に持ち込んで、
次の蝉を捕まえに出て行く。

私はそれを次々とベランダから外に放つ。

新たに蝉を放つ度に、
これはさっきの蝉かしら、と考えながら。

夏の終わりのお約束。